阿胶拍案惊奇(十九)

禅宗，阿胶以及不立文字，教外别传

文/钟 闻

据说，当年佛陀对众说法，通常口若悬河，能够说得天花乱坠——满天下起芬芳的花雨。但是有一天，他久久沉默不言，只是一味地拈花微笑。众人皆困惑不解，难以明白佛陀深意，座中却有一人心领神会，也跟着佛陀微笑不语——这个人后来就是禅宗的开山大师。而禅宗，奉行的法门就是不立文字，教外别传。

将一些不二法门神秘化的倾向，不惟宗教如此。阿胶的生产工艺，说到其源起与演变，也曾经被神秘化，令后人颇感扑朔迷离。

有一种民间说法是，当年一个叫傅氏的和尚，法力无边，能够化腐朽为神奇。比如说乡间被废弃的驴皮，随便扔在那里，臭气熏天的，多数人都掩鼻而过。惟独这傅氏老和尚别具慧眼，竟看出这般废物其实也自有大用处，可用来熬制阿胶。

至于他是如何看出来这个奇妙的大用处，就没有人能说得清楚。事情往往是，越是说不清，人们越不禁要去琢磨，想知道答案。因此，天下许多事物之所以充满着吸引人们进行思考琢磨的特殊魅力，一开始，大概就正是从这种“说不清”上生发出来了。

那真叫我佛慈悲，普度众生啊，却原来，第一个发明用驴皮加工成胶，并传于后人的，不是什么凡人，而是这位神通广大的老和尚傅氏。并且，这一掌故，显然还不应该被视为那种信口开河以讹传讹的乡间神话，因为极其严肃的古代学术经典《神农本草经》，也沿用了这一说法，说“阿胶，又名‘傅致胶’”。古文中，“致”通“制”，取“制造”之意，“傅致胶”翻译成白话，也就是“傅氏制造”的意思——要放在现代可不得了，和尚傅氏享有阿胶的发明专利权呢。

老和尚发明阿胶的说法虽然富有神奇灵异色彩，可惜其讲述过于简略，几句话就带过了，可读性不强，显得不够曲折有趣。因而，关于阿胶的创始问题，又产生过另一个轻喜剧风格的版本。这个版本说，有一个以贩驴为业的老板，其夫人分娩时气血两亏，身体羸弱，不得不卧病在床。她丈夫决心宰驴为妻子进补。却不料，他手下的驴贩伙计们一时贪嘴，将新鲜驴肉偷吃一光，没有了东家太太的份儿。那驴老板情急之下，也顾不得讲究许多，看看没有肉只剩皮了，于是就地应变，寻找替代品，将皮熬成驴皮胶冻，充当肉食给太太滋补。不想，此举误打正着，产妇居然因大吃这个驴皮胶而迅速康复了。

这一类的传说，固然可以为阿胶的来源提升阅读趣味，不过，对于了解阿胶真正的生产工艺，并没有多少实际帮助。就连大师级的李时珍在自己名著《本草纲目》中有关阿胶生产要素的讲述，也显得相当单薄潦草。

记载相对严谨细致的，是李时珍的同时代人卢之颐，他在自己的著作《本草乘雅半偈》中说道：“煮法必以乌驴皮， 刮净去毛，急流水中浸七日。入瓷锅内，渐增阿井水，煮三日夜则皮化。滤清，再煮粘稠，贮盆中乃成尔。冬日易干，其色深绿且明燥、轻脆。昧淡而甘。亦须陈久方堪入药。”最后一句的意思是，刚制作出的阿胶还不能当药使，得放一段时间才能增加药效。这一点上，阿胶与美酒仿佛有得一比，好胶好酒都需要时间来催化的。

而明人刘述金的记述，更有详实色彩：“大锅七口，乌驴皮用牡者。皮入水已化，则每日递减一口，聚其融化之极者，止得一口，然后搭于架上，任其顺下而不断，凡四昼夜，胶乃成。”

清代乾隆时江苏常熟人王应奎在《御南随笔·续笔二》中又对部分细节进行了补充：“火用桑柴，三昼夜始成。以麻油收者， 其色微绿， 以鹿胶收者，其色微紫。并光亮如镜， 昧甘成， 无皮臭。其真者如是止矣，他说皆妄。”王应奎的意思是，就阿胶生产的技术诀窍而言，自己的说法最是正确、权威，与自己说法不符的其他说法，统统是瞎扯，千万别去相信。

那么，真正的阿胶制作工艺又究竟如何呢？且听下回分解。